A raiz do castanheiro

Dizem que reconheço um castanheiro em qualquer azinheira. Talvez. Mas o que se ama nem sempre é nomeável. Ama-se, simplesmente. Tentei, por várias vezes, aprender-lhes os nomes, conhecer as diferenças, mas em vão. O que eu guardo dos meus castanheiros, sejam eles sobreiros, abetos, choupos ou salgueiros, é do seu canto quando os pássaros se recolhem no final do dia, é do cheiro a verde e terra, é da sua sombra … e, também, dos corpos que fingem ser, descarnados e humanizados quando secos ou quando morrem.  

Família cigana

                      

                              

                                             


Terra
sem uma gota
de céu

Carlos de Oliveira "A Leve Tempera do Vento"

A sede e a fonte

Tejo

Caminhos de Ourém

- Pai, quero ir à catequese.

- Carlos, mas sabes o que é a catequese?

- sei, deve ser, assim, como o McDonald´s!

Bons sonhos

Uma mulher é entrevistada na marginal do Funchal.Vem fugida ao fogo que lhe cercou a casa. Fala do medo e, entre lágrimas, acrescenta:

 "... aprendi, esta noite, que uma vida inteira cabe nestes quatro sacos que trouxe comigo".

O acento agudo

Pais angustiados num país angustiado!

Pensei na importância daquele acento agudo...

Lazer na quinta das conchas

Sabes, eu sou um backugan bom, porque tu não gostavas de mim se eu fosse um backugan mau...

Carlos

Interlúdio "O meu Avô e o amor em 1910"

O meu avô morreu era eu pequena. Deixou-me a avó Hermínia, avó Bibi para o meu filho. A mais terna das mulheres que conheci. Não tenho dela fotografias, mas tenho sensações de protecção, do seu calor materno e, para a pequena estória pessoal, postais e desenhos vários que o amor lhe deixou.

Do meu avô sei que era laico, republicano, além de um homem bom e de princípios morais fortes. Sempre o vi como a referência dos vivos, naquela casa onde senti e aprendi a crescer.

Apeteceu-me trazê-lo aqui. Tirá-lo da gaveta. E com ele, recuperar a sua relação com a minha avó Hermínia. Ter a ilusão de a tornar menos perecível.

Recuar no tempo...
Talvez, também, recuperar parte de mim.

O meu avô

Nas pétalas d' uma flôr

Perguntei-lhe:

Alva, gentil, graciosa e bella
Flôr singela de perfume celeste
Que aroma mimoso! Que linda tu és!
Cahida a meus pés... D' onde vieste?

Respondeu-me:
O dever de flôr impõe-me segredo,
Mas acabe esse medo, tyrano preceito
Voei do jardim que a tua alma adora
Encontro-me agora sobre o teu peito.

Num seio casto outr´ora dormi,
D´elle pendi como rôxa glycinia
Agora perfumo o teu coração
Como recordação de ....Maria Hermínia

A flôr que recebi na noite de 4/4/1910
                                                                             Augusto

O meu avô (parte 1)

Songe d´Amour

Tristes flôres que a morte espreita
A quem a vida ceifei na pujança
Mimoso perfume, que assim me deleita
Dispersas no colo, pendidas na trança

Pobresinhas e tristes que ides mirrar
No seio, inclemente que, audaz, vos cortou
Se lágrimas de dôr vos podem salvar,
brotem aquellas que a innocência calou

O meu avô (parte 2)

De repente um sorriso nos lábios brincava
Quebrando a dor num peito divino
E um coro de flôres, ternamente, bradava:
Não chores. Q´importa?...É nosso destino...

Ah! Já não posso contemplar-vos mais...
Dói-me o coração de vos ver assim...
Os primeiros olhos que lêrem meus ais...
Que vos levem a vós e me abandonem a mim...


Augusto

11-6-1910

A árvore

Uma fotografia "ao baixo", dedicada ao Flor...

... afinal, continua a ser um retrato!

Síntese

Habito, sem me decidir, entre o prazer de uma literatura poética, lírica ou mesmo fantástica, e uma outra, que reflete uma visão seca e dorida do quotidiano, do tempo e da vida.

Entre estas duas, aprende-se a evitar a escrita.

Prazeres no Cais

Prazeres no Cais

Prazeres no Cais

Grafismos

"O Meu Tio"

Jogo de espelhos

Pergunto-me se será no início, e no fim da vida, que temos mais tempo para fazer sínteses.

O Carlos é a minha janela para o riso.A descoberta que faz da vida, diariamente, contagia-me.

Muito sério, disse-me:

"G...tu ainda não és velhinha! As velhinhas fazem sempre assim: apertam-nos as bochechas e dizem:
- Olá, estás bom? És muito giro!"


... portanto, nunca se aperta as bochechas a uma criança!

Ao nascer da lua

Chapéus

Cabo Espichel

Cabo Espichel

Boca do Vento

Contrastes

A noite no alentejo

Aqui, no Alentejo, vejo um avião atravessar Orion.

Vejo uma imensidão de estrelas e constelações a brincarem comigo, lá no firmamento... juntá-las, dar-lhes nome, é um jogo entre mim e o céu.

Não, não é este o mesmo céu que cobre a minha cidade.

Não é!

Há lodo no Cais - 1

Maré baixa. Dez da manhã. Um convite para uma fotografia diferente a partir das areias a descoberto.

Há quem, com o jeito de uma certa modernidade concorrencial, se aventure demais e não meça a consistência do solo… aí, meus amigos, quem chega tarde, como eu, perde a oportunidade de uma reportagem completa sobre os riscos e perigos desta vida.

Há lodo no Cais - 2

Dizem, pelo cais, que o fotógrafo se afundou na lama até onde as pernas terminam (confirmei, como se verifica), levantando ao ar a máquina, qual Camões a salvar as rimas.

Há lodo no Cais - 3

Mas, com o jeito que o desespero empresta, lá saiu o nosso homem do lodo e regressou, apoiado palas vozes de nacionais e estrangeiros, gente anónima que logo o convidou...

Há lodo no Cais - 4

… para um banho purificador nas águas límpidas do Tejo. 

Há lodo no Cais - 5

O nosso fotógrafo aliviado, tão limpo quanto possível!

Há lodo no Cais - 6

Num gesto solidário, ofereceu-se então uma mão amiga…

Há lodo no Cais - 7

…prontamente (?) aceite.

Há lodo no Cais - 8

E num “pas de deux” gracioso, comprometeram-se aos mais rasgados elogios a qualquer fotografia que um ou outro publicasse ou imprimisse, evitando assim os perigos da malfadada concorrência.

Há lodo no Cais - 9

Neste gesto último, que registei ao longe, imagino o convite ao regresso a terra firme, acompanhado de um certo linguarejar bem português, que se faz sentir depois das grandes tempestades. 

A preto e branco

Chamaram-me, um dia, platónica. O meu corpo encolhia-se, escondido de tanto tremer. - Não sou!, pensava, naquele reflectir rápido de quem recusa aceitar o que o latejar do sangue nega.

No entanto, agasalhei muitas vezes a realidade em filmes por estrear, construídos e vividos no calor dos sonhos e das noites.

A Porta

"A minha mãe e o meu pai partiram um dia carregados de malas e roupas, livros, louças e talheres, sei lá que mais...andaram, andaram, até que chegaram a um sítio muito estranho e vazio. Ou melhor, quase vazio.

- Aqui não há casa nenhuma! -disse a minha mãe, olhando em volta muito aflita.

O meu pai apontou um mapa.

-No entanto, está perfeitamente claro. A nossa casa nova é aqui.

- Mas aqui só há uma porta... Não tem nada de um lado nem do outro. Para ser uma casa era preciso que houvesse janelas, paredes e teto.

- Uma porta é um bom começo.

O meu pai era um sonhador. Bastava-lhe uma nuvem para ver o desenho de um coelho ou de um dinossauro, bastava-lhe uma flor para ver um jardim, bastava-lhe uma porta para inventar uma casa.
...
"A Porta" um conto de José Fanha

O morango à beira Tejo

Encontro

O Carlos entra no carro e diz-me...

- G..., põe a canção do amor...

e eu faço-lhe, com gosto, a vontade!

Baixa Chiado

Depois da festa

 

Lisboa e as suas sardinhas

Arraial de Lisboa

Lisboa e os seus santos

à espera da chuva

um dia hei-de procurar-te depois de um inverno rigoroso. Talvez nem te reconheça. Terás folhas verdes nos ramos e flores brancas aos pés.

nesse dia, não vou perguntar-te por mim, mas descansarei na tua sombra.